Air Indian lento-onnettomuus Ahmedabadiin: uhrien tarinat, jotka eivät olleet koneessa
Varoitus: Tämä artikkeli sisältää kuvauksia tapahtumista, jotka saattavat olla joillekin lukijoille järkyttäviä.
Valokuvat, joihin päivä alkaa ja päättyy
Kun ahmedabadilainen Prahlod Thakur herää aamuisin, ensimmäisenä hän näkee seinälle ripustetut valokuvat. Kirkkaanvihreät, maalistaan hilseilevät seinät ovat täynnä uskonnollisia ikoneja, messinkiastioita ja haalistuneita perhepotretteja. Yhdessä kehyksessä hymyilee hänen vaimonsa Sarlaben. Toisessa on hänen kaksivuotias tyttärentyttärensä Aadhya, valkoinen mekko yllään.
Kesäkuussa vuosi sitten molemmat olivat BJ Medical Collegen asuntolakompleksissa, alle kahden kilometrin päässä Ahmedabadin lentoasemasta, kun Air Indian matkustajakone syöksyi rakennukseen. Onnettomuudessa kuoli 260 ihmistä – 241 koneessa ja 19 maassa. Sarlaben ja Aadhya olivat näiden maassa menehtyneiden joukossa.
Vuosi tapahtuneen jälkeen suru on Thakurin mielessä yhä raikas ja polttava.
”Ikävöin heitä vain niin paljon”, hän sanoo. ”Kun katson valokuvia, tuntuu kuin itkulle ei olisi loppua.”
Onnettomuustutkinta ja kysymys, joka jäi kaupunkiin
Tutkijat valmistelevat parhaillaan virallista raporttia Air Indian lento-onnettomuudesta. Julkinen huomio on koko vuoden ajan keskittynyt pääasiassa Lontooseen matkalla olleen lennon matkustajiin ja kysymyksiin koneen viimeisistä hetkistä.
Ahmedabadissa elää kuitenkin toinen, vähemmälle huomiolle jäänyt kysymys: mitä tapahtuu paikalle, kun katastrofi kietoutuu osaksi jokapäiväistä elämää? Toisin kuin monilla onnettomuuspaikoilla, joiden näkyvät arvet ajan myötä katoavat, BJ Medical Collegessa suru on muuttunut pysyväksi asukkaaksi.
Asuntola kuin avoin haava taivasta vasten
Vuosi onnettomuuden jälkeenkin koneen iskemä asuntola seisoo kuin avohaava kampuksen keskellä. Ylemmät kerrokset ammottavat auki taivaaseen, betonilaatat roikkuvat repaleisina ja nokinen portaikko katoaa pimeyteen. Seinissä valuvat noen mustat juovat, ja pölyn sekä soran alle hautautuneina näkyy yhä matkalaukkuja, vaatteita ja vääntynyttä terästä.
Viranomaiset ovat hyväksyneet suunnitelmat vahingoittuneen kompleksin purkamisesta ja uuden asuntolan rakentamisesta, mutta toistaiseksi raunioita ei ole koskettu. Opiskelijat kulkevat rakennuksen ohi matkalla luennoille samalla, kun lentokoneet jylisevät yläpuolella muutaman minuutin välein – ääni, joka oli vuosikymmeniä vain osa kaupungin taustahälyä, yhtä arkinen kuin liikenne kaduilla.
Onnettomuuden jälkeen tuo ääni merkitsee aivan muuta.
”Joka kerta kun kone lentää yli, tunnemme saman kivun”, Thakur sanoo. ”Emme enää katso taivaalle.”
Perheyritys, joka katkesi sekunneissa
Thakurin perhe pyöritti 15 vuoden ajan tiffin-palvelua naapurissa toimivien sairaaloiden lääkäreille. He kokkasivat ja toimittivat aterioita koko lääketieteellisen kampuksen alueella. Pieni Aadhya vietti lähes kaiken aikansa isoäitinsä rinnalla, harvoin poistuen tämän luota.
Onnettomuuspäivänä lounasta tarjoiltiin asuntolan ruokalassa, kun kone syöksyi alueelle. Sarlaben oli töissä keittiöllä, ja kun Aadhya tarvitsi vessaa, isoäiti vei hänet yläkertaan. Muutamaa hetkeä myöhemmin lentokone iskeytyi rakennukseen.
Toisaalla kampuksella työskennellyt Thakur pudotti kaiken käsistään nähdessään savun ja juoksi kohti onnettomuuspaikkaa. Hän muistaa nyt vain sirpaleisia välähdyksiä: räjähdyksen, kuumuuden, pitkin keittiötä sinkoutuneet kaasupullot ja epätoivoisen etsinnän huoneesta toiseen huutaen vaimonsa nimeä: ”Sarla, Sarla”.
Hänen ympärillään selviytyneet hoipuivat ulos raunioista, kun taas monet jäivät loukkuun savun ja sortuneiden rakenteiden alle pelastajien taistellessa tieltään sisään. Lähes viikon ajan perhe kiersi sairaaloita, osastoja ja hätämajoituskeskuksia ympäri Ahmedabadia, juosten huhujen perässä ja esittäen yhä uudelleen samoja kysymyksiä. Kuuden vuorokauden kuluttua he löysivät Sarlabenin ja Aadhyan sairaalan kylmiöstä.
Kun Thakur nyt ajattelee Aadhyaa, hän muistaa, miten tämä juoksi syliin aina kun hän toi kotiin keksejä. Vaimostaan hän muistaa naisen, joka käytti suuren osan elämästään toisten ruokkimiseen.
”Kaikki tulivat hänen kanssaan toimeen”, Thakur sanoo. ”Hän oli todella hyvä ihminen.”
Opiskelijoiden selviytymistarinat raunioista
Samana hetkenä, kun Thakur juoksi savua kohti, ruokalassa olleet opiskelijat yrittivät ymmärtää, mitä oli tapahtunut. Lääketieteen opiskelija Arman Khan Pathan oli myöhässä lounaalta. Hänen paras ystävänsä, Aditya Dayal, oli vielä myöhäisempi.
Nuo muutamat minuutit erottivat heidän kokemuksensa onnettomuudesta – mutta eivät heidän muistojaan.
Arman oli juuri istuutunut syömään, kun korvia särkevä ääni räjähti ilmoille. Hetkeä myöhemmin osa rakennuksesta oli romahtanut hänen ympärilleen ja pöytä puristi hänen jalkansa lattiaa vasten. Kaasupullot räjähtelivät, pöly täytti tilan ja pelastajat joutuivat vetäytymään uusien räjähdysten vuoksi. Tukehtumisen partaalla Arman löi ikkunan rikki paljain käsin.
”Oli aivan pimeää”, hän muistelee. ”Tukehtuminen tuntui väistämättömältä.”
Kun pelastajat lopulta vetivät hänet ulos, Aditya oli juuri saapunut paikalle. Hän näki savun nousevan rakennuksesta, jossa he olivat syöneet lähes joka päivä. Opiskelijat juoksivat joka suuntaan, yrittäen hahmottaa, mitä oli tapahtunut.
Yhdessä muiden kanssa Aditya auttoi kantamaan Armanin patjalla ambulanssiin.
Vuotta myöhemmin, istuessaan yhteisessä asuntolahuoneessaan, ystävykset muistelevat yhä niitä ruumiita, jotka tuona iltapäivänä tuotiin kampukselle. Lääketieteen opiskelijoina kuolema ei ollut heille vieras, mutta mikään ei ollut valmistanut heitä tällaiseen.
Monet uhrit olivat palaneet niin pahoin, ettei heitä enää tunnistanut. Haju, Aditya sanoo, jäi hänen nenäänsä pitkäksi aikaa – ja palaa yhä joskus äkisti mieleen.
”Se sai minut oksentamaan pelkästä muistosta”, hän sanoo.
Keskustelu ajautuu ystäviin, jotka menehtyivät. Arman mainitsee yhden kurssitoverin, joka oli ainoa poika sisarusparvessa – perheen toivo, johon oli ladattu vuosien unelmat. Kuten niin monella muulla, tulevaisuus, jota kohti oli tehty töitä vuosia, katosi sekunneissa.
Fyysiset ja henkiset arvet eivät katoa
Osalle onnettomuudesta selvinneistä koneen syöksy jätti pysyvän fyysisen jäljen. Brijesh ajoi skootterilla kahden ystävänsä kanssa kohti ruokalaa, kun kone putosi. Hän saa yhä fysioterapiaa palovammoihinsa, käyttää painesidoksia Ahmedabadin kuumuudessa ja kamppailee jopa oppikirjojen sivujen kääntämisen kanssa.
”Se tapahtui”, hän sanoo hiljaa. ”Mitä asialle nyt voi tehdä?”
Hän kulkee joskus raunioiden ohi. Kuten monet opiskelijat, hän on oppinut kääntämään katseensa pois – ikään kuin rakennus lakkaisi olemasta, jos sitä ei katso.
Naapurustosta tuli hetkessä pelastusvyöhyke
BJ Medical Collegen ympärillä asuvat ihmiset eivät voi kääntää katsettaan pois yhtä helposti. Onnettomuuspäivänä Vijay oli kotonaan noin 200 metrin päässä, kun hän kuuli räjähdyksen. Hän hyppäsi saman tien moottoripyöränsä selkään ja ajoi ääntä kohti.
Paikalle päästyään hän näki, että kone oli hajonnut kappaleiksi ja liekit riehuivat rakennusten sisällä. Useiden tuntien ajan koko naapurusto muuttui pelastusvyöhykkeeksi, kun asukkaat liittyivät palomiesten, sotilaiden ja ensihoitajien rinnalle. He kantoivat peittoja ja vettä, peittelivät ruumiita ja auttoivat selviytyneitä.
Nuo kuvat palaavat yhä hänen mieleensä.
”Minne tahansa katsonkin, näen tulta”, Vijay sanoo. ”Jonkun pää, jonkun kädet – palaset kaikkialla.”
Viikkojen kuluessa kaupungin huomio siirtyi hiljalleen muualle. Ambulanssit lähtivät, televisioryhmät pakkasivat kalustonsa ja poistuivat. Kampusta aiemmin hallinnut kiire korvautui raskaammalla tehtävällä: elämän jatkamisella.
Johto kantoi vastuun surun keskellä
BJ Medical Collegessa oli pakko palata arkeen, vaikka suru ja trauma olivat kaikkialla läsnä. Suuri osa taakasta kaatui dekaani Meenakshi Parikhin harteille. Hänen oli pidettävä lääketieteellinen tiedekunta toiminnassa samaan aikaan, kun koko yhteisö yritti selvitä käsittämättömästä menetyksestä.
Parikh muistaa jälkeenpäin useita yhtä aikaa päällekkäisiä tragedioita: vanhemmat, jotka etsivät lapsiaan; loukkaantuneista toipuvat opiskelijat; ylikuormitetun henkilökunnan jaksamisen sekä perheet, jotka odottivat DNA-tuloksia saadakseen varmuuden läheistensä kohtalosta.
”Yksi osa minusta keskittyi siihen, mitä piti tehdä”, hän kertoo. ”Toinen yritti ymmärtää, mitä oikeastaan oli tapahtunut.”
Yksi kohtaaminen on jäänyt hänen mieleensä pysyvästi. Mies, joka oli menettänyt poikansa, miniänsä ja tyttärentyttärensä, kieltäytyi lähtemästä ennen kuin näkisi heidän ruumiinsa. Viranomaiset selittivät, että henkilöllisyys oli vahvistettava DNA-testeillä.
”Minun silmäni ovat DNA-testi”, mies vastasi. Hän vakuutti tunnistavansa perheensä, olivatpa he missä kunnossa tahansa.
Parikh vaikenee hetkeksi kertoessaan tarinaa. ”Ymmärsin hyvin, mistä hänen tarpeensa kumpusi”, hän sanoo.
Muistaminen ja jatkaminen ovat eri asioita
Ajan myötä kampuksen arjen rytmi palasi: luennot jatkuivat, kokeet järjestettiin ja uudet opiskelijat saapuivat. Onnettomuuden vuosipäivän, 12. kesäkuuta, lähestyessä korkeakoulu suunnittelee rukoushetkeä, verenluovutustilaisuutta ja puiden istutusta menehtyneiden muistoksi.
Silti Parikhin mukaan eteenpäin meneminen ei ole sama asia kuin irti päästäminen.
”Ei ollut yhtä hetkeä, jolloin olisin tuntenut käsitelleeni kaiken”, hän sanoo. ”Se oli vähittäinen prosessi – askel askeleelta takaisin elämään palaamista.”
Thakurin koti, jossa aika pysähtyi
Kotona Thakur yrittää tehdä samaa. Hän tarttuu puhelimeensa ja avaa videon, jota katsoo usein. Se on kuvattu päivää ennen onnettomuutta.
Videolla Aadhya ojentaa isoäidilleen pienen palan ruokaa. Sarlaben hymyilee hellästi. Se on hetki, jossa koko perheen lämpö ja läheisyys tiivistyvät muutamaan sekuntiin.
Ulkona uusi lentokone ylittää Ahmedabadin taivaan. Tällä kertaa Thakur ei katso ylös.
Onnettomuudet taivaalla ja niiden pitkä varjo
Air Indian onnettomuus Ahmedabadiin muistuttaa, että ilmailukatastrofit eivät kosketa vain koneessa olevia. Myös maassa olevat ihmiset – perheet, opiskelijat, sivulliset – kantavat seuraukset vuosikymmenten ajan. Samalla kun kansainvälinen media keskittyy usein lennon teknisiin yksityiskohtiin, arjen tragediat jäävät paikallisyhteisöjen ja omaisten harteille.
Myös muissa maissa on nähty, miten ilmasodan ja ilmailuonnettomuuksien varjo ulottuu kauas yksittäistä tapahtumaa pidemmälle. Esimerkiksi Ukrainan sodan yhteydessä on muistutettu siviilien haavoittuvuudesta ja siitä, miten taivas voi hetkessä muuttua uhaksi. Tässä valossa myös Ukrainan presidentti Volodymyr Zelenskyin kiitokset Britannian horjumattomasta tuesta ja keskustelut ilmapuolustuksesta kuningas Charles III:n kanssa kertovat samasta peruskysymyksestä: miten suojella tavallisia ihmisiä, jotka haluavat vain jatkaa arkeaan – katsomatta pelokkaana taivaalle.
Ei sisällä instagram post:eja
